Ensayo

Me siento feliz que un libro de Artur Lundkvist aparezca en castellano. Yo me detengo en pleno camino de la selva para abrirle las puertas del idioma
Pablo Neruda.

Es difícil imaginar el panorama de la poesía latinoamericana en Suecia sin la presencia de un personaje extravagante como Sergio Canut de Bon, quien le ponía color a la vida burlándose de la muerte. Era un conversador ameno y sabía sacarle partido a las tertulias, donde sus anécdotas parecían juegos de pirotecnia. Sus sentencias concisas, hechas con ingenio y humor cáustico, constituyeron el lado fuerte de su creación literaria, quizá porque a través de ellas quería expresar la verdad -su verdad- de una manera breve, rotunda y poética.

"Hay que preferir el infierno real al paraíso imaginario"
Simone Weil

 

En ocasiones la literatura permite trascender la realidad para aportar nuevas percepciones en torno a conceptos anteriormente concebidos como nítidos e inmutables por la historia, la cual a menudo establece los confines del conocimiento. Si estos confines ya de por sí constituyen una barrera al conocimiento, la naturaleza colectiva de la historia también entorpece la búsqueda de la denominada "realidad", vivida tanto a nivel individual como colectivo. Impuesta desde arriba por mecanismos políticos, sociales o históricos, lo que se entiende por "historia" siempre se trata de un ejercicio colectivo que avasalla las experiencias individuales de la realidad histórica.

 

«Todo se mueve como un péndulo cuyo movimiento a la derecha es idéntico a su movimiento a la izquierda, porque su ritmo es el de la compensación». Dicen que esta frase tiene más de doce mil años de antigüedad y que la escribió un egipcio llamado Hermes Trismegisto.

A OLGA HERNÁNDEZ

A los bienes que no pueden transportarse se les llama bienes raíces. Como casas o terrenos. De ahí que alguna gente identifique su propia raíz con bienes raíces. A quién se le ocurriría una raíz móvil? No quiero hacer aquí un catálogo de bienes raíces, de los cuales jamás dispuse, pero sí del papel que desempeñan ciertos espacios en el desarrollo personal, y en particular la significación de la casa en la vida de las personas. En mi familia nunca fuimos propietarios, de ahí la categoría de mueble que una va adquiriendo por el mundo. Junto con la movilidad llegan las palabras, porque una no puede andar de aquí para allá sin tratar de hacerse entender, mientras que sí puede quedarse en casa calladita su alma y no me molestes compadre.

La edición de "Tintín en el Congo" es un excelente motivo para abordar el tema del racismo en los llamados "cómics", donde los negros representan el subdesarrollo y los blancos la expansión imperialista, una imagen que nos persigue como fantasma en el subconsciente colectivo. Si anudamos los cabos sueltos de la historia universal, advertiremos que el racismo tiene sus primeros antecedentes en el pasado colonial de las culturas no occidentales, donde los conquistadores europeos, a diferencia de los asiáticos, negros o indios, impusieron su voluntad a sangre y fuego.

¿Puede un reaccionario ser un buen escritor? Para algunos sectores a la izquierda la respuesta es negativa, un contundente ¡No! Sin embargo, puede ser ¡Sí!
Balzac era uno de los novelistas favoritos de Carlos Marx, a tal punto que le escribió a Federico Engels que había aprendido en Balzac más sobre Francia que en todos los historiadores franceses juntos. Igualmente, Balzac era monárquico, reaccionario, conservador y católico en sus creencias. Pero, es el creador de La Comedia Humana, un soberbio realista. No es el único ejemplo. Otro inmenso de las letras universales era conde, de la nobleza terrateniente, religioso, el autor de Guerra y Paz, León Tolstoi.

NOTA DEL AUTOR. Permito que se publiquen estos fragmentos de una crítica de la novela publicada en Ventana Abierta, a poco de ser dada a la estampa, consciente de que eligí un mal ejemplo en mi arremetida contra el mercado editorial, como lo demuestra la clamorosa recepción por parte de la crítica y del público que ha tenido la novela del Nobel peruano-español. Quede entonces como un ejemplo negativo de lo que no suelo hacer: críticas o reseñas de obras o autores para intentar denostarlos. Mea culpa. Víctor Fuenes.

Con Una isla en la luna (2009) Consuelo Triviño Anzola (i) consolida una propuesta narrativa que nada tiene que ver con el nuevo realismo de Laura Restrepo ni con la fórmula del bestseller de Ángela Becerra, mucho menos con el recurso del testimonio de Héctor Abad Faciolince, colombianos que circulan más allá de las fronteras, gracias al lugar en que el marketing sitúa a la literatura latinoamericana. Rigurosamente, tal como corresponde a su formación intelectual, cada novela desde Prohibido salir a la calle (1998) hasta La semilla de la ira (2008), amén de un libro de cuentos excepcional, La casa imposible (2005), define su narrativa por la reflexión, la descripción crítica propia de una observadora que se adentra en cada realidad, para auscultarla en su complejidad sin caer nunca en el fácil recurso del testimonialismo. En este caso, la madurez narrativa proviene de la capacidad de utilizar los argumentos de la cultura para darle materialidad a unos personajes arrastrados siempre por el vértigo incontrolable de los acontecimientos.

Hay algunas obras maestras de la literatura que lo son porque llegan a dar cuenta ⎯sin explicarlos⎯ de fenómenos profundos,  complejos, arquetípicos, de la condición humana. Esto hace que dichas obras resulten inolvidables para el lector, quien siente que una parte de su ser pasa por ahí de modo evidente o recóndito. Al mismo tiempo, esa capacidad para penetrar agudamente en los arduos aspectos que constituyen nuestra naturaleza hace que estas obras permanezcan siempre abiertas a nuevos sentidos y razonamientos; es decir, que no se dejen apresar en una sola línea de interpretación. Tal es lo que sucede, por

"Resueltos temporalmente mis problemas económicos con los cien francos nuevos -diez mil antiguos es más estimulante- que me prestaron en el Consulado, tengo por lo menos diez días tranquilos para comenzar mi novela. Estoy resuelto a escribirla".